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UNU

Stelian Munteanu este cuprins de o inexplicabilæ
senzaflie de insatisfacflie. Ca un copil bosumflat cæ e
trimis la culcare. Tocmai cînd începuse un film la tele-
vizor. A treia zi de concediu. Departe de Bucureøti, de
colegi, de øefi, de vecinii de bloc, de øoferii de pe stradæ.
La mare. În Grecia. Singur. Aici sæ fie problema? Sin-
gurætatea… Uff…

Soarele a apus, dar cerul pæstreazæ încæ o culoare
albæstriu°roøiaticæ. Aerul nemiøcat øi fierbinte. Cîfliva
nori foarte albi, suspendafli aproape de orizont, creeazæ
o senzaflie de acuarelæ. Jetul unui avion de pasageri,
aflat foarte sus, a desenat o dungæ roz øi foarte dreaptæ.
Ca într°un desen de copil. Liniøte si serenitate.

Camera e dotatæ cu aer condiflionat. Dar nu l-a
pornit. Poate la noapte, dacæ nu se mai ræcoreøte. A ieøit
pe balcon, înfæøurat în prosopul alb, mare øi luxos, dupæ
un duø lung øi energizant. Strada centralæ, aflatæ la
douæ etaje sub el începe sæ se anime. S-au aprins recla-
mele. Væzutæ de sus, stafliunea arboreazæ un stil profund
primitor øi civilizat. Færæ flipete øi cetæfleni turmentafli.
Deøi se aud multe vorbe est°europene øi, din ce în ce
mai multe, româneøti, localitatea îøi pæstreazæ decen-
fla øi curæflenia. Încæ n°au ajuns sæ asculte manele øi sæ
înjure.

Tristefle incontrolabilæ.
— Prea mulfli ani færæ concediu, stresul, oboseala,

divorflul…
A te trezi vorbind singur sprijinit de o balustradæ a

Hotelului Elektra Beach din Paralia într°o frumoasæ zi
de început de septembrie, cînd stræzile sînt pline de voci
øi forme feminine, pare într°adevær un lucru aiurea.



Exact la concluzia asta a ajuns øi Stelian Munteanu,
în clipa în care s°a oprit curentul.

Rahat, asta°mi mai lipsea! Dupæ ce cæ n°am nici un
rendez°vous în seara asta, o sæ ræmîn øi nemîncat. Halal
concediu.

Se întoarce în cameræ, sæ caute un chibrit sau o
brichetæ. Pentru ce, cæ doar n°o sæ°mi aprind o lumî-
nare… În cinstea singurætæflii øi a postului forflat… Îøi
aduce aminte de lanterna din bagaje. Nu se øtie nicio-
datæ: lanterna, bricheagul, sfoara, prostii din tinerefle…

Brusc priveøte spre întunericul de afaræ. În clædirea
de vis°à°vis, un cochet hotel de patru etaje, vopsit în tra-
diflionalele culori alb øi albastru, dar pustiu øi încuiat,
niøte raze de luminæ se miøcæ în spatele unor ferestre
de la parter. Încearcæ sæ se uite mai atent.

Deformaflie profesionalæ! 
Pînæ sæ gæseascæ lanterna ascunsæ în valizæ, lumina

clipeøte de douæ ori øi, în entuziasmul gælægios al stræzii,
toate instalafliile electrice repornesc. Instantaneu læm-
pile îl orbesc iar zgomotele haotice øi stridente îi anihi-
leazæ orice urmæ de liniøte…

Îøi priveøte ceasul øi hotæræøte cæ a sosit momentul
sæ iasæ. Alege o pereche de pantaloni subfliri bej øi o
cæmaøæ maro. Pantofi tot maro. Actele le lasæ în valizæ,
ia din portofel o hîrtie de 50 øi îøi îndeasæ cheile camerei
într°un buzunar. Se verificæ o clipæ cu un ochi critic în
oglindæ.

Înainte de a ieøi îøi aminteøte de luminile ce se miø-
cau în hotelul de vis°à°vis. Nu se mai vede nimic. La
luptæ. Poate voi fi mai norocos în seara asta.

Galia Kalughina s-a plictisit s°o mai aøtepte. E tîrziu,
turiøtii au ieøit deja la promenadæ prin stafliune. Øi, în
plus, s-a enervat din cauza penei de curent — a ræmas
în baie, în beznæ, cu øamponul pe pær. S-a lovit cu capul
de para duøului, sæpunul a cæzut în vanæ øi ea a alunecat
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pe el. Apoi a ieøit sæ caute o brichetæ øi s-a trezit cu nasul
într°o oglindæ. Alte obstacole nevæzute: un fotoliu,
paturile, o valizæ… O adeværatæ catastrofæ.

Cînd a revenit lumina era la un pas de plîns. De furie. 
Camera e un dezastru. Pe ambele paturi, al ei øi al

Taniei se înøiræ mormane de haine colorate. Tricouri,
fuste øi pantaloni, desuuri în culori sexi, eøarfe øi
gablonfluri. O trusæ de machiaj reværsatæ troneazæ pe
micul birou. Creme, øampoane, flacoane de ojæ øi par-
fumuri… Ca øi cum un pluton de majorete s-ar pregæti
pentru marele derby al etapei. De fapt, în camera de
hotel locuiesc doar douæ fete. În concediu. La distracflie.

Gata. Nu mai stau. Am aøteptat°o destul. Îi las cheia
la recepflie øi se descurcæ. E treaba ei. Putea mæcar sæ°mi
spunæ unde e øi dacæ sæ°mi fac programul singuræ. 

Ochise un polonez simpatic, sau poate ceh, care
venea în fiecare searæ la Poseidon, o tavernæ cu pre-
parate pescæreøti aflatæ la doi paøi de hotelul ei.

E siguræ cæ Tania s-a întîlnit iaræøi cu acel româ-
naø visætor despre care nu vrea sæ°i povesteascæ nimic.
Treaba ei, fiecare cu viafla lui! Alege o fustæ foarte scurtæ
de culoarea viøinei putrede øi un maieu extrem de decol-
tat de un roz stins aruncat peste un sutien Triumph care
a costat cît jumætate de vacanflæ. Dar a meritat, efectul
era devastator. Un colier de argint cu motive tradi-
flionale greceøti, cercei din acelaøi set, un inel cu ametist.
Sandale cu barete subfliri albe øi cu tocuri înalte. Un
ultim retuø la machiaj, un pic de fixativ, o picæturæ de
Lancôme Magie Noir øi… la dans!

Galia Kalughina vrea sæ se bucure din plin de
vacanflæ. Øtie cæ este o femeie irezistibilæ.

Coboaræ treptele de la etajul trei al hotelului øi se
întoarce la stînga spre tavernæ. Se cioneøte nas în nas
cu un bærbat îmbræcat în maroniu øi cu un aer rætæcit.
Galia bombæne în ruseøte, bærbatul se scuzæ într°o limbæ
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necunoscutæ. Îl uitæ în trei secunde, gîndindu°se la
polonezul — sau cehul — pe care încearcæ sæ°l vîneze. 

Iannis Theodopoulos a terminat un lung raport øi
simte cæ îi explodeazæ ochii. Chestiunile astea admi-
nistrativ°birocratice nu le aratæ nimeni prin filme. Parcæ
tofli polifliøtii nu fac altceva decît sæ aresteze bandifli
înarmafli cu mitraliere øi sæ seducæ frumoase blonde
acuzate de crime pasionale. Se ridicæ amorflit de pe scaun
øi aruncæ o privire pe stradæ, de la fereastra aflatæ la
etajul unu. Mulflime de turiøti la plimbare. Tofli par
extrem veseli, poate chiar prea veseli. Doar un tip la
vreo 40 de ani, îmbræcat în maro deschis sau bej, pare
cæ nu°øi gæseøte locul printre ceilalfli øi merge øovæielnic,
înconjurat de baloane colorate, souflaki la pachet, bluze
decoltate øi pælærii de paie...

E prea obosit sau e beat… Sau øi una øi alta… Øi°l
øterge din creier imediat.

Un birou obiønuit de secflie de poliflie din provincie.
Unica secflie de poliflie din Paralia. Mobilier nu prea nou,
imitaflie de lemn natur, scaune rotative cu mînerele de
plastic læsate, calculatoare albicioase cu monitoare cla-
sice cu tub catodic acoperite de post°it°uri colorate în
galben øi verde electric. Multe dosare, eternul stereotip
al polifliøtilor. Pixuri vechi, creioane, o agendæ uzatæ øi
deschisæ la ziua de ieri. Un pahar înalt de sticlæ, cu urme
de frappé. Un portofel negru puflin uzat cu acte øi bani.
O lampæ de birou enormæ, cu abajur albastru, de care
atîrnæ un mænunchi uriaø de chei — locul special, ca
sæ fie la vedere. Totul normal, dar ca prin ceaflæ.

Va trebui sæ merg la un oftalmolog. Æsta°i semn de
bætrînefle.

S-a încheiat o zi grea øi în sediu n-a mai ræmas decît
el. Øi personalul de serviciu. Øtie cæ pînæ la toamnæ nu
va avea parte de concediu; tot litoralul e plin de turiøti
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øi oricînd s-ar putea întîmpla un lucru neplæcut. Sæ ne
fereascæ Dumnezeu…

Iannis Theodopoulos îøi îndeasæ tacticos creioanele,
pixurile øi dosarele în geanta luatæ de pe jos, cu gîndul
la mîncarea caldæ øi gustoasæ care°l aøteaptæ acasæ. Alt
semn de bætrînefle: în loc sæ mæ gîndesc la nevastæ, mæ
gîndesc la mîncare.

Cu un oftat apatic se ridicæ în picioare øi exact atunci
sunæ telefonul. Îl priveøte perplex øi se face cæ nu°l aude.
E vis? Coømar? Ce naiba mai vor la ora asta?... Dar so-
neria nu se opreøte øi parcæ sunæ din ce în ce mai tare.
Ofteazæ din nou, se aøazæ pe scaun læsînd sæ°i cadæ
geanta øi întinde mîna spre receptor.

— Alo?...

Mircea Popescu tocmai a terminat de bæut primul
pæhærel de Metaxa 7 stele. Lichidul aræmiu îi banda-
jeazæ cerul gurii øi esofagul cu o aromæ plæcutæ. Încearcæ
sæ slæbeascæ înlocuind cele douæ halbe de bere zilnice
cu douæ pahærele de coniac. Costisitoare variantæ, dar
Mircea Popescu e un om care îøi poate permite.

Terasa e una scumpæ. Foarte scumpæ. Chelneri ele-
ganfli cu gulere scrobite. Fefle de masæ din pînzæ albæ,
nu de hîrtie. Mobilæ din ratan. Luminæ electricæ discretæ
øi multe lumînæri. Clienfli cu pretenflii. Costume øi cra-
vate. Ceasuri de aur øi bræflæri cu pietre scumpe. Bani
mulfli. Snobi. Conversaflie cu tonalitate scæzutæ. Muzicæ
în surdinæ. Café°concert, nu greceascæ.

— Nu crezi cæ totuøi e cam mult în fiecare searæ?!
Soflia lui, Nora Popescu, încearcæ sæ menflinæ cu rela-

tivæ diplomaflie echilibrul interior al acestui om imposi-
bil de citit pînæ în cele mai adînci colfluri ale minflii sau
ale sufletului. Acum øi-a cam pierdut tactul obiønuit.
Îøi aøteaptæ fratele, care întîrzie la cinæ. Øi nu e prima
oaræ. Øtie cæ lui Mircea îi este foame øi în curînd va
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exploda. E cu aproape 15 ani mai tînæræ decît el øi, în
unele momente, diferenfla se simte. 

— Lasæ°mæ în pace!
S-a hotærît sæ°i accepte cererea în cæsætorie mai mult

din motive economice decît sentimentale. Au trecut zece
ani de atunci øi se întreabæ din ce în ce mai des dacæ
n-a fæcut o greøealæ. Øi totuøi l°am iubit… Ce s°a în-
tîmplat oare? Afacerile lui? Lunile plecate de acasæ…?
Misterul inventat de presæ în jurul lui… Politica? Alte
femei? Întotdeauna ajunge la aceastæ ultimæ întrebare.
Preferæ sæ se opreascæ. Ofteazæ.

— Mircea, Dan nu fli°a spus la ce oræ vine?
— De cînd îmi dæ mie Dan raportul?! O sæ mæ duc

sæ°l caut, dacæ nu apare în jumætate de oræ.
E o searæ nesuferitæ pentru familia Popescu. Nora

priveøte în jur încercînd sæ nu°øi piardæ cumpætul. Chiar
la intrarea pe terasæ un tip stingher, de vîrstæ mijlocie,
citeøte preflurile; e îmbræcat neinspirat în bej øi maro.
Are o privire sticloasæ… Un særæntoc ameflit.

Tipul se întoarce øi pleacæ. Nora cautæ totuøi un
bærbat frumos øi vesel. Un tip mai vesel mæcar øi nu
atît de nesuferit ca tofli cei pe care îi întîlnesc. Unde au
dispærut tofli bærbaflii galanfli øi binedispuøi ?...

Miøa Puøkin fumeazæ pe stradæ. În mers. Încearcæ
sæ°øi flinæ fligara cît mai aproape de corp ca sæ nu ardæ
pe cineva. Un tip obiønuit, øters, care nu iese în evidenflæ
prin nimic. Pærul aproape alb, o faflæ nu prea ridatæ øi
proaspæt rasæ. Ochii foarte vii øi de un bleumarin foarte
închis. Pantaloni albi øi o cæmaøæ cu dungi în douæ
nuanfle de albastru, pantofi sport tot albaøtri. Costu-
maflie cu fason de ofifler de marinæ la pensie.

Un tip cu o privire fixæ îi intersecteazæ traiectoria.
Îl fereøte øi se uitæ cîteva secunde dupæ el. Îi înre-
gistreazæ silueta øi træsæturile. Avea un aer de victimæ.
Nu se øtie niciodatæ… 
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Abia a sosit øi flerul îi spune cæ evenimentele se vor
precipita. Cineva va trebui sæ facæ o miøcare. Tofli jucæ-
torii øi°au ocupat deja pozifliile. Cine va acfliona primul?
Cum øi cînd? Simte cæ îi lipseøte lupta. Muøchii i s-au
încordat în aøteptare. Dar pînæ atunci plimbarea îi face
plæcere, la fel ca o fligaræ finæ sau o cafea greceascæ la
ibric.

Miøa Puøkin nu vorbeøte mult, nici nu acflioneazæ
prea mult, dar întotdeauna apare la timp. Vorba aceea:
întocmai øi la timp!

Mîine ar trebui sæ fac o excursie pînæ la Salonic. Sæ
vizitez Turnul alb øi sæ caut vreun fost colaborator.

Eleni Papastergiu e obositæ. Filmul de la televizor
a fost cam slab. O comedie romanticæ pe fundalul unei
Londre înverzite øi boeme, cu Hugh Grant øi Julia
Roberts. El librar, ea actriflæ celebræ. Pînæ la urmæ cu
happy°end. În micul apartament e ræcoare. Øi întuneric.
A fost o zi lungæ øi grea, la Universitate. A avut cursuri
toatæ ziua cu anul pregætitor, iar spre searæ a avut
øedinflæ de catedræ. Plictisitor pentru mijlocul verii.
Ideea cu øcoala de varæ e o soluflie pentru problemele
financiare are facultæflii, dar cu certitudine nu bucuræ
nici un professor.

Oricum n°o sæ ne dea nimic în plus la salariu.
De la fereastra sufrageriei zæreøte un colfl din portul

iluminat øi o fîøie din construcflia masivæ a Turnului Alb,
de pe falezæ. Abia a trecut de miezul nopflii øi în Salonic
viafla de noapte e în toi. O clipæ îi trece prin cap sæ iasæ
la un pahar; în mod sigur ar gæsi niøte cunoscufli la Maxi.
Dar somnul pare mai aproape.

Pentru Eleni Papastergiu zilele se scurg toate cam
la fel. Profesor într°un mare oraø universitar. Singuræ,
înconjuratæ de cærflile øi de pietrele ei.

La televizor începe un alt film. O poveste siropoasæ
de dragoste, pe fundalul turistic al Parisului însorit,
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asezonat cu Turnul Eiffel øi Place de la Concorde. În-
chide øi încearcæ sæ adoarmæ. Of, prea multe stereo-
tipuri… Iubiri în capitalele turistice europene… Unde
gæsesc øi eu unul? La Paris, la Londra…? În Salonic nu
mai sînt bærbafli liberi?

Jacques Sardi savureazæ o înghiflituræ de vin. Evi-
dent roøu. Sec. Franfluzesc.

De la ultimul etaj al Arcului din La Defense poate
privi pînæ dincolo de Arcul de Triumf din Piafla
Charles de Gaulle. Cu puflinæ imaginaflie vede Obeliscul
din Place de la Concorde. Panorama e minunatæ øi de
fiecare datæ se bucuræ ca un puøti cæ s°a næscut øi træ-
ieøte în acest oraø minunat. Ca un dar de la Dumnezeu,
care sæ°i aline copilæria nefericitæ. Aproape cæ am uitat
anii æia…

Dineul e pe sfîrøite. Lumea e cam amestecatæ, dar
a reuøit sæ gæseascæ øi cîfliva interlocutori interesanfli.
Evident, femei. Doamne onorabile împodobite cu enor-
me coliere cu diamante øi safire. Tinere sfioase, în apa-
renflæ, ce aruncæ priviri provocatoare încadrate de lungi
cercei din platinæ øi briliante. Peste tot bogæflie øi sclipiri
de pietre scumpe.

Ofteazæ øi se priveøte în fugæ într°o oglindæ. Nu aratæ
tocmai ræu. Costumul negru, cæmaøa albæ deschisæ la
ultimul nasture, flinutæ dreaptæ, færæ burtæ, ten îngrijit.
Pærul negru øi ochii verzi. Poate cæ ar fi cazul sæ se
gîndeascæ la o relaflie stabilæ. Ee, dar nu e cam devreme?
Mai am timp…

Deja începe sæ caute în minte o soluflie pentru
întoarcerea acasæ: dacæ, pînæ în Rue Ranelagh, sæ o taie
prin centru sau pe un periferic. Parisul e un furnicar
de turiøti. În plus, e cam cald pentru aceastæ perioadæ
a anului. Øi mai are øi mult de lucru. Ca de obicei. La
cæsufla de la flaræ n-a mai ajuns de mult, poate în viitorul
week°end.
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Se îndreaptæ spre lift, undeva jos în parcare îl
aøteaptæ un 307 negru, destul de uzat. Pæcat cæ nu are
vreo treabæ. Ar putea folosi sirena øi girofarul acum. Ar
ajunge mai repede. În trecere aøazæ paharul pe o tavæ
øi comutæ telefonul mobil de pe mut pe normal. Poate
mai sunæ cineva, e totuøi prea curînd pentru somn…
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DOI

Un zgomot strident, metalic, umple camera. O sone-
rie! Cu un gest copilæresc, încearcæ sæ°øi ascundæ capul
sub pernæ. Are un cap enorm, foarte greu, care îl doare
teribil. Probabil cæ a bæut prea mult Imiglikos alb demi-
sec urmat de un pic de coniac, dar cu stele pufline. Ca
la bugetari.

Soarele pætrunde prin perdea øi îl orbeøte. Închide
ochii imediat.

— Ce naiba! Cine poate suna la ora asta?!
Îøi dæ seama cæ în nici un caz nu poate fi ceasul

pentru cæ øi°a uitat orice mijloc de mæsurare a timpului
la Bucureøti. Un telefon? Recepflia? N°au altæ treabæ!...

Privind spre noptieræ stupefiat, constatæ cæ e chiar
mobilul. Îl apucæ øovæielnic, cu ochii mijifli. Citeøte nu-
mærul de pe ecran øi nu°l recunoaøte. O clipæ se gîndeøte
sæ nu ræspundæ… Dar dacæ ar fi ceva grav?

— Da?
— Te°am trezit?
Totul se præbuøeøte ca un castel din cærfli de joc. Stu-

pid cliøeu. Æsta°i de pe vremea ziarului. A recunoscut
vocea. Este ceva grav.

— Da. Sincer, da…
— Îmi pare ræu. Nu te caut de plæcere.
— Mi°am imaginat. Dar de la ce telefon sunafli? Nu

îl am în memorie.
— S°au schimbat niøte numere. N°are importanflæ.

Avem o problemæ.
— Nu pot decît sæ mæ bucur, øefu’. Abia îmi luasem

concediu.
— Nu te cheamæ nimeni înapoi. Problema e acolo,

la Paralia.
— Aici?
— Da, o crimæ.



— O crimæ la Paralia?! Asta°i chiar aiurea.
— Ascultæ°mæ øi încearcæ sæ te concentrezi!
— Da. Øi…?
— E implicat un român de°al nostru. Au cerut sæ fie

øi cineva de la noi de faflæ la anchetæ. S°ar putea sæ fie
o confuzie, n°am înfleles exact. Va trebui sæ verifici tu
la fafla locului.

— Dar, øefu’, eu n°am pregætire de specialitate.
— E bun øi un ziarist, decît nimic. Eøti aøteptat la

sediul polifliei din Paralia. Øtii unde e? 
— Bænuiesc. Am væzut o clædire cu însemne ale poli-

fliei la doi paøi de hotel, în capætul stræzii.
— Perfect. E øapte øi zece. La opt te aøteaptæ detec-

tivul Theodopoulos. Te mai sun ca sæ°mi spui noutæfli.
Convorbirea se întrerupe.
— Crimæ la Paralia?! Aproape incredibil.
Aruncæ telefonul pe pat øi se ridicæ. Halal concediu.

Asta îmi mai lipsea. Doar muncæ øi iar muncæ. Exact
ca pe vremurile alelalte… Se duce clætinîndu°se spre
baie. Se împiedicæ de papuci øi de valiza aøezatæ în
mijlocul culoarului dintre pat øi perete. Îøi cautæ trusa
de toaletæ, reuøeøte sæ°øi punæ papucii øi intræ în baie.
Începe sæ se spele la repezealæ. Cautæ periufla de dinfli.
Apoi pasta. Barba i°a crescut în douæ zile.

— Ce poate face un purtætor de cuvînt pe post de
detectiv?!

Pufneøte într°un rîs nervos øi reuøeøte sæ se taie cu
lama aparatului de ras.

Iannis îøi toarnæ încæ o canæ mare de cafea øi îøi
simte capul cît un clopot de bisericæ. Un clopot în timp
ce este folosit! A cîta cafea? Se uitæ la ceas, mai sînt
pufline minute pînæ la opt. O sæ fie oare punctual? N°a
dormit toatæ noaptea încercînd sæ punæ în ordine
afacerea asta ciudatæ. De fapt a reuøit sæ aflipeascæ pe
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scaun. I se închid ochii din nou. Ochelarii, ochelarii! Va
trebui sæ nu mai amîn.

— Good morning, Sir. My name is Munteanu, from
Romanian Police.

Tresare brusc øi aproape cæ îøi varsæ cana pe pan-
taloni. Mîrîie:

— Bunæ dimineafla. Væ aøteptam. Iannis Theodo-
poulos. Luafli loc.

— Mulflumesc.
Camera este luminoasæ, dar austeræ, ca orice sediu

al polifliei. Doar sunetele mærii øi flipetele de pe plajæ
nu par de-acolo.

— Væ ascult, domnule Theodopoulos.
Îl priveøte abia acum atent pe cel din fafla lui. Un

bærbat la fel de ameflit ca el. Un om care a picat în
mijlocul unei situaflii neaøteptate. Færæ chef. Færæ sæ
vrea, îl simpatizeazæ.

— Iannis. E mai simplu, doar sîntem colegi.
Munteanu încuviinfleazæ cu un zîmbet strîmb.
— Da. Stelian, Stelios pentru voi. Care°i drama?
— Drama e o crimæ!
— Ascult cu atenflie.
— Povestea e scurtæ. Cineva a væzut luminæ în

Hotelul Alkion øi l°a contactat pe proprietar. Hotelul este
chiar aici, vis°à°vis de noi. 

— Øtiu, eu locuiesc la Elektra Beach.
— A bænuit cæ sînt hofli. A sosit un reprezentant din

partea proprietarilor, au chemat øi poliflia... Nici nu
eram departe. Clædirea hotelului este în litigiu øi sînt
tofli cu ochii pe ea. Lacætul de la intrarea dinspre plajæ
era deschis. Înæuntru am gæsit victima care flinea în
mîna stîngæ un bilet pe care scria Themis 5. La camera
5 de la Hotelul Themis locuieøte compatriotul tæu,
Daniel Manole.

— Cînd s°au întîmplat toate astea?
— Puflin dupæ miezul nopflii.
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— Manole unde era?
— În cameræ. Aparent se schimba sau îøi fæcea baga-

jele. Surescitat.
— Øi acum?
— E aici. A stat toatæ noaptea izolat într°o încæpere.

Nu avem arest propriu-zis aici.
— Øi victima?
— O rusoaicæ. Tatiana Sevcenko.
— Mobilul?
— Cred cæ nu este atît de simplu. Domnul Manole

nu a vrut sæ dea nici o declaraflie pînæ nu soseøte cineva
din partea autoritæflilor române. Se pare cæ erai cel mai
aproape.

— Da, foarte aproape. Øi eu am zærit o luminæ la
hotelul Alkion. Fascicolul unei lanterne. Sau poate chiar
douæ.

— La ce oræ?
— Exact în timpul penei de curent.
— Interesant. Se miøcau?
— Aveam senzaflia cæ cineva cautæ ceva. Baleiau

stînga°dreapta, dar repet, poate erau douæ lanterne. De
ce afli dorit øi un român în anchetæ?

— Nu noi am dorit. Se pare cæ Manole are rude im-
portante. S°au fæcut presiuni pe la Ministerul de Exter-
ne ca sæ existe øi un reprezentant al autoritæflilor
române.

— Interesant. O adeværatæ tevaturæ.
— Sæ nu mai vorbim. Am stat treaz toatæ noaptea

raportînd în stînga øi°n dreapta. 
— Eu sînt nevinovat. Eram în concediu.
Grecul soarbe o guræ din cafeaua ræcitæ. Tace o clipæ

apoi reia protocolar:
— Væ invit sæ stafli de vorbæ cu Daniel Manole. Dar

væ previn cæ discuflia va fi înregistratæ.
— Perfect. Mulflumesc pentru sinceritate.
— Sîntem colegi…
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— Daniel Manole nu are pe nimeni aici?
— Ba da. Sora øi cumnatul sæu, Nora øi Mircea

Popescu. Acest Popescu pare un tip foarte influent în
România; el a cerut prin ambasadæ øi minister ca la
anchetæ sæ participe øi un reprezentant român.

— Sînt mulfli Popeøti în România. Mie nu°mi spune
nimic numele.

— Ok. Urmafli°mæ!

Încæperea în care se aflæ Manole este o combinaflie
nefericitæ între o celulæ de închisoare øi o cameræ de
cæmin din Grozæveøti. De fapt la cît de des am ajuns eu
în cæmin în vremurile alea, cine mai øtie dacæ nu mæ
înøalæ memoria. Pardosealæ din mozaic rece, perefli
afumafli gri, o fereastræ cu gratii øi un pat metalic; totul
asezonat cu afiøe colorate pe care strælucesc palmieri,
plaje, hoteluri øi vaporaøe însoflite de sloganul: „Des-
coperifli insulele greceøti“.

Între un zîmbet øi un frison de frig, Munteanu îl
descoperæ la masa din mijlocul camerei pe Daniel
Manole. Îøi dæ seama cæ a stat în biroul detectivului grec
øi s°a holbat la cafeaua lui, dar nici nu a cerut, nici nu
i s°a oferit una. O sæ°mi fie greu færæ o cafea lungæ øi
amaræ. Uf, grea e viafla… Iar te plîngi, Stelicæ! Iar te
lamentezi?! Clatinæ din cap sæ°øi revinæ.

— Bunæ ziua, domnule Manole.
— În sfîrøit. Sîntefli român, nu°i aøa?
— Român.
— Mæ bucur. Prefer un poliflist român.
— N°aø vrea sæ væ dezamægesc, dar sînt purtætor de

cuvînt al Polifliei Judiciare.
— Purtætor de cuvînt? Nu trebuia sæ fie trimis un

agent?
Stelian ofteazæ exasperat. Se scarpinæ în cap, clipeøte

enervat øi repetæ aceeaøi frazæ:
— Eram cel mai aproape.
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